Il est à peine six heures, quelques ...
Il est à peine six heures, quelques phares de voitures animent la côte turque de la station balnéaire de Cesme juste en face de la plage de Karfas sur l'île grecque de Chios. Il est à peine six heures et je marche accompagnée d'une douzaines de chiens de l'île, heureux d'avoir le sable pour eux seuls ou presque...
Il est neuf heures, dix heures peut-être, c'est le moment du premier café grec. Ils arrivent les uns après les autres, mes amis turcs, eux qui viennent là depuis des années parce que la plage est "sûre" pour les enfants, mais aussi, mais ça ils ne l'avoueront pas parce que, de Karfas, on voit la côte turque, le pays qui leur est désormais interdit. Ils sont venus du Danemark, d'Angleterre, de Hollande ou, comme nous, de la France. Les enfants commencent à entrer dans l'eau, la plus jeune a huit ans, les plus âgés autour de dix-sept, dix-huit ans. Ils se connaissent tous depuis le temps que leurs parents les amènent ici chaque été. C'est vrai, la plage descend en pente douce, très douce, dans la mer. Même les bébés peuvent se baigner sans danger. L'eau de la mer Égée est chaude et limpide, le soleil brûlant.
Il est quinze heures, les tables ombragées du Karatzas, le café-restaurant-hôtel-location de studios, accueillent les joueurs de tavla, la version turque du backgammon. Je joue aux dames avec une petite fille, je discute littérature avec son grand frère. Les pièces de tavla volent, mon compagnon vient de perdre une partie...
Il est dix-sept heures, je me pose au soleil, j'entre dans la mer, j'éclabousse ceux qui passent, je ris et je joue au ballon, je n'ai plus soixante ans, j'en ai cinq, dix... C'est bon. Les matelas gonflables dansent au gré des vagues...
Il est vingt heures. À une volé de marches de la plage, sur les tables réunies, arrivent les verres, l'eau, les glaçons et le raki. Chacun vient avec un plat, cuisine turque, grecque, française, allemande, la soirée sera longue et la nuit courte. Comme d'habitude, comme chaque année depuis vingt ans, sur la plage de Karfas, sur l'île grecque de Chios, juste en face de la station balnéaire de Cesme sur la côte turque...
